전쟁이 시작됐다.

사람을 죽이고 죽이는 그런 전쟁이 아니다.

기차 안에서 아기들 울어대고 어른들 먹어대고 떠드는데 정신이 하나도 없다.

내 바로 윗칸에 있는 허리 사이즈가 족히 40인치는 넘을 듯한 사나이는 잠자는 시간만 빼놓고 하루종일 먹어댔다.
게다가 간식으로 그 큰 수박이나 하미과를 한 통씩 먹어대고 그러면서 식사시간에는 남들의 두 세배의 양을 혼자서 무자비하게 먹기만 했다.

그 사람에게는 먹는 것 이외에는 더 이상의 즐거움이 없는 듯 보였다.

여기까지는 그런 대로 넘어갈 수 있었다.

그런데 그 윗칸에 있는 사람은 음식을 먹으면서 찌꺼기와 휴지를 아래로 마구 던지는가 하면 음식을 먹은 다음 내 코앞에서 트림을 하는 아줌마는 전혀 부끄러움을 몰랐다.

아무래도 이러한 전쟁은 모두가 잠을 자야 끝날 것 같다.

잠을 자지 않으면 열차 승무원이 전등을 모조리 꺼버릴 테니 모두들 틀림없이 잠을 잘 것이다.

그동안 기차여행을 하면서 대부분 아름다운 아가씨와 함께 잠자리를 같이하는 기쁨을 만끽했는데 서울이 다가오면서 제자리로 돌아가라는 부처님의 말씀이 다가오는 것이 아닌가 싶다.

스피커에서 흘러나오는 감미로운 노래를 들을 날도 얼마 남지 않았다. 농부들의 움직임이 바쁘다.

우즈벡키스탄 테르메즈에서 타직크스탄 두산베로 입국하면서 엄청나게 큰 옥수수 밭을 지나쳤는데 그만큼은 못하지만 그래도 끝없이 펼쳐진 옥수수 밭을 지나며 타작을 하기에 손놀림이 바쁜 농부들과 그 옆을 스치는 목동들은 빼놓을 수 없는 정경이었다.

만약 이처럼 풍성한 들녁의 모습이 없었더라면 갈색의 무너질 듯한 벽돌집과 아무것도 자라지 않는 황폐한 산과 말라붙어 버린 땅을 보며 고리타분하게 시간을 보냈을 것이다.

중국의 실크로드를 따라 기차여행 할 땐 언제나 이러한 모습이 있어 언제나 나를 기쁘게 한다.

턱이 아프도록, 팔이 저리도록 해가 질 때까지 창 밖의 정경을 바라보며 느끼는 기쁨을 누가 알겠는가!

잠시후면 내가 처음 기차여행을 시작한 서안을 지나게 된다.

하루종일 나를 괴롭혔던 윗칸에 있는 두 명의 아줌마와 아이들이 중간에 내리는 행운을 얻어 이번 기차여행의 마지막 밤인 오늘은 아이들의 울음소리를 듣지 않아도 될 것 같다.

아울러 혼자서 폼 잡으면서 맥주한잔 해도 어울리는 밤이 될지 모른다.
여행전문가 kapabah@chollian.net

[ⓒ 시민일보. 무단전재-재배포 금지]